Canciòn para Tania

Para tì, Tania, canto. Quisiera cantar mejor, màs melodiosamente, pero entonces quizà no hubieses accedido a escucharme. Has oìdo cantar a los otros y te han dejado frìa. Su canciòn era demasiado bella o no lo bastante bella.
Es el veintitantos de octubre. Ya no llevo la cuenta de los dìas. ¿Dirpias: mi sueño del 14 de noviembre pasado? Hay intervalos, pero intercalados entre sueños, y no queda conciencia de ellos. El mundo que me rodea està desintegràndose, y deja aquì y allà lunares de tiempo. El mundo es un càncer que se devora a sì mismo...Pienso en que, cuando el gran silencio descienda sobre todo y por doquier la mùsica triunfarà por fin. Cuando todo vuelva a retirarse a la matriz del tiempo, reinarà el caos de nuevo, y el caos es la partitura en la que està escrita la realidad. Tù, Tania, eres mi caos. Por eso canto. Ni siquiera soy yo, es el mundo agonizante que se quita la piel del tiempo. Todavìa estoy vivo, dando patadas dentro de tu matriz, que es una realidad sobre la que escribir.
Henry Miller.
Tròpico de Càncer.
Cìrculo de Lectores, 1977