Poemas de Roberto Juarroz

62.
Vivir es estar en infracción.
A una ley o a otra ley.
No hay más alternativas:
no infringir nada es estar muerto.

La realidad es infracción.
La irrealidad también lo es.
Y entre ambas fluye un río de espejos
que no figura en ningún mapa.

En este río todas las leyes se disuelven,
toda infracción se vuelve otro espejo.

63.
Usar la propia mano como almohada.
El cielo lo hace con sus nubes,
la tierra con sus terrones
y el árbol que cae
con su propio follaje.

Sólo así puede escucharse
la canción sin distancia,
la canción que no entra en el oído
porque está en el oído
la única canción que no se repite.

Todo hombre necesita
una canción intraducible.

66.
Las respuestas se han acabado.
Quizá nunca existieron
y sólo eran espejos
enfrentados al vacío.

Pero ahora también las preguntas se han acabado.
Los espejos se han roto,
hasta los que no reflejaban nada.
Y no hay modo de rehacerlos.

Sin embargo,
tal vez quede en alguna parte una pregunta.
El silencio es también una pregunta.

Rasta un espejo que no puede romperse
porque no se enfrenta a nada,
porque está adentro de todo.

Hemos encontrado una pregunta
¿Será el silencio también una respuesta?

Quizá a determinada altura
las preguntas y las respuestas
son exactamante iguales.

Roberto Juarroz