Poemas de Jhon Berger

Palabras
I
gargantas abajo
se precipitaban
la gente y la sangre

en los helechos
inalcanzable
aullaba un perro

una cabeza entre labios
abriò
la boca del mundo

sus pechos
como palomas
se le posan en las costillas

su hijo mama el largo
hilo blanco
de las palabras que vendràn

II
la lengua
es la primera hoja de la columna vertebral
bosques de lenguaje la rodean
como un topo
la lengua
abre madrigueras en la tierra del habla

como un pajaro
la lengua
vuela en arcos
de palabra escrita.

La lengua està amordazada y sola en la boca.
...............................................
Pàginas

describo palabra por palabra
tù aceptas cada hecho
y te preguntas
¿què quiere decir?

Cuartilla tras cuartilla de cielo
cielo salado
cielo de la làgrima plàcida
impreso del otro cielo
horadado de estrellas.
Pàginas puestas a secar.

Pàjaros como letras alzan el vuelo
-ea, alcemos el vuelo-
se ciernen en cìrculos y se posan en el agua
junto a la fortaleza de lo ilegible.
..................................................................................

Doce tesis sobre la economìa de los muertos(Fragmento)

1. Los muertos rodean a los vivos. Los vivos son el centro de los muertos. En este centro se encuentran las dimensiones de espacio y tiempo. Lo que lo rodea es intemporal.
2. Entre el centro y lo que lo circunda se producen intercambios que, por lo general, no son del todo claros. Todas las religiones han tratado de aclararlos. La credibilidad de una religiòn depende de la claridad y de la frecuencia de estos intercambios. Los engaños o los misterios de las religiones son el resultado de intentar producir sistèmaticamente intercambios.
3. La escazes de intercambios claros se debe a que no abunda lo que puede cruzar intacto la frontera entre la intemporalidad y el tiempo.
4. Ver a los muertos en tèrminos de las personas concretas que existieron tiende a oscurecer su naturaleza. Intentemos considerar a los vivos como podrìamos suponer que lo hacen los muertos: colectivamente. L a colectividad no sòlo se reunirìa en el espacio, sino tambièn en el tiempo. Incluirìa a todods los que han vivido. Y asì estariamos tambièn pensando en los muertos. Los vivos pensamos en los muertos como en aquellos que han vivido; pero los muertos incluyen a los vivos en su propia colectividad
5. Los muertos habitan un momento intemporal de construcciòn incesantemente recomenzada. La construcciòn es el estado del universo en un instante concreto.
6. Conforme a su recuerdo de la vida, los muertos saben que el momento de construcciòn es asimismo el momento del derrumbamiento. Porque han vivido nunca pueden quedarse inertes.

Tomado de Pàginas de la herida. Jhon Berger. Visor libros. 2· ediciòn, 2003.